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CASA DE LA INFANCIA.

Aqui, en Kalinovik, nacié en ambiente
nacionalista Ratko Mladic en 1942. Aba-
jo, retratado en 1994 en Sarajevo, y
reproduccion de sus diarios: 18 cuader-
nos (3.500 paginas) de 1991 a 1996,
durante las guerras de Croacia y Bosnia.
En ellos, Mladic anotaba reuniones,
daba nombres, detalles (de logistica,
armas y gasoleo, salarios, gastos) y
planes: division de Bosnia Herzegovina,
expulsion de musulmanes... Las
paginas de 1995, fecha de la masacre
de Srebrenica, estan arrancadas.

El rastro del
exterminador

Tras 16 afios de impunidad, ‘El carnicero de Srebrenica) Ratko Mladic, se
sienta en el banquillo. Deja una huella imborrable de muerte y destruccién.
Este es un recorrido grafico tras los rastros del hombre que ordend la mayor

masacre en Europa desde la Il Guerra Mundial: 8.000 hombres en tres dias.

Estas imagenes recorren los lugares marcados a sangre y fuego por

el genocida. Por RAMON LOBO. Fotografia de OLGA KRAVETS.
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07.02.1995
Conversacion con el profesor Miljkovic.

~El profesor:

—Tenéis [se refiere a los serbios] que crear
vuestro propio Estado [habla de la creacién
de la Republica Srspka], pero no podéis
establecerlo en el 49% del territorio—

—-A Milosevic no le conviene un pais unido
porque perderia la mayoria en el Parlamento.
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atidza Mehmedovic tenia voz
firme, grave, hermosa, sin odio.
Era una voz capaz de gritarle
al presidente de EE UU Bill
Clinton durante una visita a
Srebrenica en 2003, de esas protocolarias:
“;Por qué no hizo algo? ;Por qué no hizo
nada?”. Desde esa voz contd hace seis afios a
este periodista su tragedia personal: un ma-
rido y dos hijos, de 18 y 21 afos, desapareci-
dos en julio de 1995 tras la entrada de las tro-
pasdel general serbobosnio Ratko Mladic en
un enclave protegido porla ONU. “Sisupiera
que los mataron enseguida, sin torturarlos,
se me quitaria la mitad de la pena”. Esta mu-
jer-coraje, presidenta de las Madres de Sre-
brenica, sabia, como sabian todos en Bosnia-
Herzegovina (BiH), que los desparecidos
estaban muertos, enterrados en fosas comu-
nes no descubiertas o conservados en bolsas
negras de plastico en frigorificos del centro
de identificacién de Visoko. El trabajo de los
antropologos forenses es complejo, lento:
cada bolsa contiene los restos incompletos
de una persona o varias. Las tropas de Mla-
dic no solo mataron, también enterraron y
desenterraron y volvieron a enterrar con pa-
las mecanicas. Su objetivo era encubrir, im-
pedir la identificacién.

CADA HUESO DESENTERRADO narra una his-
toria; todos juntos son la prueba de que Sre-
brenica no son “acusaciones monstruosas”,
como dijo Mladic en su primera compare-
cencia ante el Tribunal Penal Internacional
dela antigua Yugoslavia (TPIY), con sede en
LaHaya, sino hechos probados. AHatidzale
cambid la voz un dia de noviembre de 2007.
Le brot6 una nueva desde las entranas; era
ronca, como sile costara llenar de sonido las
palabras. Con esa nueva voz de tristeza pro-
funda, narré las novedades: “Han encontra-
do algunos huesos de mi marido. También
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parte de uno de mis dos hijos, pero que no
pueden decirme de cudl. Voy a tener que
enterrarlo sin saber a quién entierro”.
Cuando terminé la guerra de Bosniay se
firmo la paz en Paris el 14 de diciembre de
1995 -los llamados Acuerdos de Dayton-, el
general Mladic y su jefe politico, Radovan
Karadzic, permanecieron en sus cargos, al
alcance de las tropas de la OTAN. No era la
distancia fisicalo que mediala proximidad o
lejania, sino la ausencia absoluta de volun-
tad politica de emplear cualquier tipo de
fuerza para hacer justicia. Mladic estuvo al

TODOS EN SREBRENICA
SABIAN QUE LOS DESA-

Belgrado
SABADO 04.02.95
Reunion con el padre Filaret

-Nos pide que le ayudemos a liberar de su
cautiverio a su yerno Cecez Novica; vive en
Konjic [pueblo en Bosnia], en la calle Vinka
Borisa, numero 5c -su teléfono es 0887..., le
llamé su hermano de Dusseldorf [se llama
Cecez Nedjo] desde el nimero de teléfono
9949...,99492... ca:cilien.otr [letras sin
sentido] 1140597. Novica esta ahora bajo
arresto domiciliario en Konijic.

car la parte militar de los Acuerdos de Day-
ton y, segtin fuentes militares de Bruselas,
“lo hizo muy bien, con gran profesionalidad”.
Los generales de la Alianza prefirieron la se-
guridad de sus tropas que cumplir la ley in-
ternacional. Nadie quiso arriesgarlavida de
un soldado. Estados Unidos, Francia y Rei-
no Unido rechazaron en 1996 la creacién de
una fuerza especial capaz de capturar un
namero elevado de criminales en una ope-
racién reldmpago. El Mladic huido, fuera
del alcance de la justicia, ha sido una meta-
fora delasituacién de Bosnia. Los Acuerdos
de Dayton crearon una
entidad politica impo-
sible de gobernar y pre-
miaron a los verdugos
con la entrega de Sre-
brenica y Foca, la capi-

PAR ECI DOS ESTABAN M UER' tal de las violaciones

TOS, EN FOSAS COMUNES

mando del Ejército serbobosnio hasta fina-
les de 1996, muchos meses después de que el
juez sudafricano Richard Goldstone, primer
fiscal del TPIY, les procesara por crimenes
de guerray crimenes contra la humanidad.

“;Qué opina de la labor del TPIY?”, pre-
gunté aun alto cargo de la ONU en Sarajevo
antes de finalizar la guerra. En la respuesta
no grabada se quejé de las interferencias de
juecesyy fiscales, que dificultaban alcanzar
la paz. En la grabada alabd el gran trabajo
delajusticiainternacional. Esa doble moral
es la que ha protegido a Mladic desde los
tiempos de su cuartel en Han Pjesak, desde
donde dirigié la matanza, hasta la casa de
campo de Lazarevo donde fue detenido.

Al general Mladic no le inquietd el pro-
cesamiento iniciado por Goldstone. La
OTAN, tampoco. Fue el encargado de apli-

EL RASTRO DEL EXTERMINADOR

de mujeres, a la Repu-
blica Srpska, la entidad
serbia de Bosnia. En la
solemne firma de Paris
se sentaron como pacifistas los jefes de la
guerra: los presidentes de Serbia, Slobodan
Milosevic, y de Croacia, Franjo Tudjman.

LA GUERRA DE BOSNIA es el reflejo de un
mundo al revés: se enviaron tropas de paz,
los cascos azules de la ONU, cuando habia
guerra y con un mandato que les impedia
intervenir. Al finalizar la guerra, las tropas
de paz pasaron a ser de combate. Ademads
deladesidia, también hubo simpatia de los
militares occidentales hacia Mladic, a quien
vefan como uno de los suyos, un general de
carrera. Ademas, el responsable de la ma-
tanza de Srebrenica recibi6 la proteccion
activa y militante de un sector de los servi-
cios de informacién del Ejército serbio.

En 1997, tras dejar su cargo en el Ejérci-

to serbobosnio, Mladic se instalé en Belgra- >

Fotografia de Emil Vas | AP | Alfons Rodriguez
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ASESINADOS

DE SREBRENICA.

1. Antigua base danesa de la
ONU en Potocari, adonde los
serbobosnios llevaron a los
refugiados (8.000 hombres)

de Srebrenicaen 1995y los
masacraron en tres dfas.

2. Abril de 1994. Mladic, rodeado
de guardaespaldas, observala
posicion de la fuerzas bosnias en
Gorazde. 3. Mujer de Srebrenica
ante algunos restos desenterra-
dos de los asesinados.
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Fotografia de Sava Radovanovic | AP

“HAN ENCONTRADO HUESOS
DE MI MARIDO, TAMBIEN

DE UNO DE MIS DOS HIJOS,
PERO NO SE DE CUAL”

EXTERIORES: BOSQUES Y BARRACONES DE LOS PODEROSOS.

1y 2. Puesto de control y restos de instalaciones destruidas del antiguo
Ejército Nacional Yugoslavo (JNA) situadas en el monte Jahorina, cerca de
Pale, capital de la que fuera Reptblica Srpska (RS) durante el periodo de
guerra a principios de los noventa. 3. Hotel Tourist, a las afueras de Pale,
capital de la RS, que sirvié como sede de las Brigadas de Pale. 4. El lider
serbobosnio Radovan Karadzic inspecciona el frente de la guerra de Bosnia
junto al entonces general Mladic en la zona fronteriza de la montafia Vlasic,
rodeados de seguridad. 5. Bosque que rodea el binker de Mladic, a pocos
kilémetros del cuartel general de Han Pjesak. 6 y 8. Barracones militares de
JNAen la afueras de Han Pjesak, donde el hoy detenido por genocidio tuvo
oficina durante la contienda. 7. Mesa de despacho en los barracones militares,
en unade las habitaciones que usé.




LOS 16 ANOS QUE MLADIC
HA ESTADO LIBRE, SERBIAY
BOSNIA HAN PERMANECIDO
SECUESTRADAS

INTERIORES IMPREGNADOS DE GUERRA.

1. Vivienda en un barrio de moda de Belgrado de la familia Mladic donde se
encontraron sus diarios. 2. Oficina en el cuartel de Topceder, en Belgrado,
donde el Ejército le escondia desde 2000. 3. Puerta del apartamento en
Nuevo Belgrado donde residié Mladic; hoy tiene nuevos inquilinos. 4. Estadio
Cervena en Belgrado: en marzo de 2000, a Mladic se le vio alli en un partido
de futbol. 5y 7. Habitacién del hotel Rajska Dolina, en el monte Jahorina,
donde se hospedé en diciembre de 1993 mientras negociaba con oficiales de
laONUy la OTAN. 6. Restaurante Balkan, a las afueras de Han Pjesak; era un
habitual. 8. Tumba de su hija Ana, que se suicid6 en 1994.
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th' < 7!“4“-‘6-“ T 'u'i‘e.u B Re.L_mi()n con el ministro de Economia y Hacienda, Pejic

/m 7q e/ Pejic:

-0s daré datos sobre la financiacion del Ejército en 1994.

—La cantidad abonada al Ejército en 1994 es de 124
millones de dinares [divisa de Yugoslavia; equivaliaal
marco aleman. Su equivalente en euros es 62 millones].

-iAlos soldados les hemos ingresado el sueldo de junio!
Esto es para los 6rganos de seguridad- Bajagic ha
avisado por teléfono a las autoridades para indicar:

-Kandic, Obrad: el capitan (ladrén), autoproclamado el
corredor, se ocupa de contrabando, se encuentra en
Valjevo [ciudad en Serbia].

—Arreglar con VJ [Vojska Jugoslavije: el Ejército
yugoslavo]y con el MUP [Policia Serbia del Ministerio
del Interior] de Serbia para que lo arresten.

—~Hemos pagado un millén de dinares a Sava Bijeljina
MF [fabrica de la industria alimentaria] por alimentos
para el Ejército que todavia no nos han sido enviados.
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VIVIO LIBREMENTE HASTA
2000, CUANDO SU MENTOR,
MILOSEVIC, PERDIO EL
PODER Y FUE EXTRADITADO

DE LA IMPUNIDAD AL JUICIO INTERNACIONAL.

Hasta 2000, el general vivia libre en Belgrado, salia, visitaba la tumba de su
hija Ana, quien se suicidd en 1994 con una de sus armas; se le vio en el campo
del Estrella Roja, su equipo favorito, en cenas con militares y veteranos. Se
permitia bravatas como almorzar en un restaurante cerca de la Embajada
suiza alamisma hora en que la fiscal del Tribunal Penal Internacional parala
antigua Yugoslavia (TPIY), Carla del Ponte, mantenia reuniones para exigir su
captura. Arriba, mapa de Yugoslavia en los barracones de Han Pjesak. Mladic,
el 3 de junio de 2011, en su primera comparecencia ante el TPIY acusado de
perpetrar las peores atrocidades de una guerra con 100.000 victimas.

EL RASTRO DEL EXTERMINADOR

Fotografia de Martin Meissner | AP
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> doyallivivid en el chalet familiar en el que

se encontraron los diarios. Viaj6 con fre-
cuencia a la Republica Srpska para practi-
car la caza, una de sus actividades favoritas.
Se le vio por Herzegovina, su tierra natal,
donde patrullaban las tropas francesas y las

espanolas. Nadie le detuvo. Nadie le moles-
t6. Mladic fue libre en esos afos.

SERBIA ERA UNA ZONA SEGURA para él. Todo
cambio en octubre de 2000, cuando su men-
tory patrocinador, su jefe, Slobodan Milose-
vic, perdi6 el poder y fue extraditado poco
después a La Haya. Mladic se trasladé al
cuartel de Topceder, donde vivié protegido
por el Ejército. Dos afios después, cuando el
Parlamento serbio aprobé una ley de cola-
boracién en el TPIY de La Haya, pasé a la
clandestinidad. Mladic se esfumd. Vivi6 en
diferentes casas en Nuevo Belgrado, una
zona repleta de edificios-mole, feos y grises,
un verdadero pajar. Su jefe de seguridad era
el general Zdravko Tolimir, quien le gestiond
los movimientos, le garantizé la protecciéony
los alimentos necesarios. Tolimir fue deteni-
do el 31 de mayo de 2007 en Serbia y trasla-
dado alaRepublica Srpska, donde se esceni-
ficd su captura. Cada detenido era una
muestra de la colaboracién de Belgrado con
la UE, pero faltaban los dos importantes:
MladicyKaradzic.

Emir Suljagic es un superviviente de la
matanza de Srebrenica, periodista y autor
del libro Postales desde la tumba (Galaxia
Gutenberg). De Mladic recuerda todo, lavoz,
elrostro, las bravatas, sumiedo. Pero hay un
recuerdo que nadie le ha transmitido, esun
recuerdo personal del dia en el que el Mla-
dicvictorioso le mandd llamar en las afueras
de Srebrenicay en un instante magnénimo

le perdond la vida. De ese dia recuerda las
voces de las personas que trataban de salvar
lavidaylos ojos del jefe militar que estaba a
punto de cometer un genocidio: mds de
8.000 varones en apenas tres dias.
Lasituacion politica beneficié de nuevo
a Mladic a partir de marzo de 2003, cuando
un tirador maté al primer ministro refor-
mista Zoran Djindjic. Los nacionalistas blo-
quearon cualquier avance en las reformas
serbias, protegieron a Mladic y se enfrenta-
ron alas exigencias de la UE. Se convirtié en

CON MLADIC EN LA HAYA,

nasterio cerca de la frontera con Montene-
gro, amparado por la Iglesia ortodoxa y las
redes del narcotrafico, fuera del control de
las Fuerzas Armadas serbias. No usaba ra-
dio ni teléfono. En ese tiempo, Karadzic, psi-
quiatra de profesién o poeta de ambicidn,
escribi6 una obra teatral, Sitovacija (La si-
tuacidn), aun sin estrenar. La captura de Ka-
radzic, por quien se ofrecia unarecompensa
de cinco millones de délares, cinco veces me-
nos que por Osama bin Laden, pareci6 el re-
sultado de un pacto con los servicios de es-
pionaje que protegian
aMladic. En octubre de
2010, EEUU subid lare-
compensa por Mladica

SERBIA TIENE LA OPORTUNI' 10 millones de délares.

Ensudetencién en una

DAD D E A B R I R LAS VE NTA NAS casa familiar en el rural

Y AIREAR EL PASADO

un simbolo. Los mismos paises que no le
capturaron en 1995 y 1996, cuando pudie-
ron, eran los mas exigentes. El acceso de
Serbia a la UE quedé bloqueado.

KARADZIC FUE DETENIDO en Serbia el 21 de
julio de 2008. Se hacia pasar por médico na-
turista de barba pobladisima que se parecia
bastante al Karadzic guerrero. Fue una sor-
presa. Karadzic se habia esfumado en 1998,
cuando dejé de visitar Pale, la capital serbo-
bosnia durante la guerra, donde seguia
concediendo entrevistas. Se habia volatiza-
do fisicamente y, con el paso de los afios,
también desapareci6 de los titulares, de los
objetos del TPIY y de las conversaciones.
Sele imaginaba escondido en algin mo-

EL RASTRO DEL EXTERMINADOR

Lazarevo, el ex podero-
so general estaba solo:
ni guardaespaldas, ni
servicios secretos.

Con Mladic en La Haya, Serbia tiene la
oportunidad de abrirlas ventanasy airear el
pasado, enfrentarse a una catarsis definiti-
va; también es una oportunidad parala UE
y EE UU para no repetir errores en Sudén,
donde el presidente Omar Bachir esta pro-
cesado por genocidio en Darfur. Los mis-
mos 16 aflos en los que Mladic ha estado li-
bre, Serbia y Bosnia han permanecido
secuestradas por ese pasado que muchos
serbios desean dejar atrds. La UE paga una
reconstruccion sin cimientos. El primer pi-
lar es la justicia. El segundo, la educacidn.
Mladic es el punto final de una historia tra-
gicaenlos Balcanes, unlugar hermoso en el
que los miedosy los odios siguen vivos en
cada victima que espera justicia.
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