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casa de la infancia.
Aquí, en Kalinovik, nació en ambiente 
nacionalista Ratko Mladic en 1942. Aba-
jo, retratado en 1994 en Sarajevo, y 
reproducción de sus diarios: 18 cuader- 
nos (3.500 páginas) de 1991 a 1996, 
durante las guerras de Croacia y Bosnia. 
En ellos, Mladic anotaba reuniones, 
daba nombres, detalles (de logística, 
armas y gasóleo, salarios, gastos) y 
planes: división de Bosnia Herzegovina, 
expulsión de musulmanes… Las 
páginas de 1995, fecha de la masacre 
de Srebrenica, están arrancadas.

El rastro del 
exterminador
Tras 16 años de impunidad, ‘El carnicero de Srebrenica’, Ratko Mladic, se 

sienta en el banquillo. Deja una huella imborrable de muerte y destrucción. 

Este es un recorrido gráfico tras los rastros del hombre que ordenó la mayor 

masacre en Europa desde la II Guerra Mundial: 8.000 hombres en tres días. 

Estas imágenes recorren los lugares marcados a sangre y fuego por  

el genocida. Por Ramón Lobo. Fotografía de olga Kravets.

07.02.1995
Conversación con el profesor Miljkovic.

–El profesor:
–Tenéis [se refiere a los serbios] que crear 

vuestro propio Estado [habla de la creación 
de la República Srspka], pero no podéis 
establecerlo en el 49% del territorio–

–A Milosevic no le conviene un país unido 
porque perdería la mayoría en el Parlamento.
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 H
atidza Mehmedovic tenía voz 
firme, grave, hermosa, sin odio. 
Era una voz capaz de gritarle 
al presidente de EE UU Bill 
Clinton durante una visita a 

Srebrenica en 2003, de esas protocolarias: 
“¿Por qué no hizo algo? ¿Por qué no hizo 
nada?”. Desde esa voz contó hace seis años a 
este periodista su tragedia personal: un ma­
rido y dos hijos, de 18 y 21 años, desapareci­
dos en julio de 1995 tras la entrada de las tro­
pas del general serbobosnio Ratko Mladic en 
un enclave protegido por la ONU. “Si supiera 
que los mataron enseguida, sin torturarlos, 
se me quitaría la mitad de la pena”. Esta mu­
jer-coraje, presidenta de las Madres de Sre­
brenica, sabía, como sabían todos en Bosnia-
Herzegovina (BiH), que los desparecidos 
estaban muertos, enterrados en fosas comu­
nes no descubiertas o conservados en bolsas 
negras de plástico en frigoríficos del centro 
de identificación de Visoko. El trabajo de los 
antropólogos forenses es complejo, lento: 
cada bolsa contiene los restos incompletos 
de una persona o varias. Las tropas de Mla­
dic no solo mataron, también enterraron y 
desenterraron y volvieron a enterrar con pa­
las mecánicas. Su objetivo era encubrir, im­
pedir la identificación.

Cada hueso desenterrado narra una his­
toria; todos juntos son la prueba de que Sre­
brenica no son “acusaciones monstruosas”, 
como dijo Mladic en su primera compare­
cencia ante el Tribunal Penal Internacional 
de la antigua Yugoslavia (TPIY), con sede en 
La Haya, sino hechos probados. A Hatidza le 
cambió la voz un día de noviembre de 2007. 
Le brotó una nueva desde las entrañas; era 
ronca, como si le costara llenar de sonido las 
palabras. Con esa nueva voz de tristeza pro­
funda, narró las novedades: “Han encontra­
do algunos huesos de mi marido. También 

parte de uno de mis dos hijos, pero que no 
pueden decirme de cuál. Voy a tener que 
enterrarlo sin saber a quién entierro”.

Cuando terminó la guerra de Bosnia y se 
firmó la paz en París el 14 de diciembre de 
1995 –los llamados Acuerdos de Dayton–, el 
general Mladic y su jefe político, Radovan 
Karadzic, permanecieron en sus cargos, al 
alcance de las tropas de la OTAN. No era la 
distancia física lo que medía la proximidad o 
lejanía, sino la ausencia absoluta de volun­
tad política de emplear cualquier tipo de 
fuerza para hacer justicia. Mladic estuvo al 

mando del Ejército serbobosnio hasta fina­
les de 1996, muchos meses después de que el 
juez sudafricano Richard Goldstone, primer 
fiscal del TPIY, les procesara por crímenes 
de guerra y crímenes contra la humanidad.

“¿Qué opina de la labor del TPIY?”, pre­
gunté a un alto cargo de la ONU en Sarajevo 
antes de finalizar la guerra. En la respuesta 
no grabada se quejó de las interferencias de 
jueces y fiscales, que dificultaban alcanzar 
la paz. En la grabada alabó el gran trabajo 
de la justicia internacional. Esa doble moral 
es la que ha protegido a Mladic desde los 
tiempos de su cuartel en Han Pjesak, desde 
donde dirigió la matanza, hasta la casa de 
campo de Lazarevo donde fue detenido.

Al general Mladic no le inquietó el pro­
cesamiento iniciado por Goldstone. La 
OTAN, tampoco. Fue el encargado de apli­

car la parte militar de los Acuerdos de Day­
ton y, según fuentes militares de Bruselas, 

“lo hizo muy bien, con gran profesionalidad”. 
Los generales de la Alianza prefirieron la se­
guridad de sus tropas que cumplir la ley in­
ternacional. Nadie quiso arriesgar la vida de 
un soldado. Estados Unidos, Francia y Rei­
no Unido rechazaron en 1996 la creación de 
una fuerza especial capaz de capturar un 
número elevado de criminales en una ope­
ración relámpago. El Mladic huido, fuera 
del alcance de la justicia, ha sido una metá­
fora de la situación de Bosnia. Los Acuerdos 

de Dayton crearon una 
entidad política impo­
sible de gobernar y pre­
miaron a los verdugos 
con la entrega de Sre­
brenica y Foca, la capi­
tal de las violaciones 
de mujeres, a la Repú­
blica Srpska, la entidad 
serbia de Bosnia. En la 
solemne firma de París 

se sentaron como pacifistas los jefes de la 
guerra: los presidentes de Serbia, Slobodan 
Milosevic, y de Croacia, Franjo Tudjman.

La guerra de Bosnia es el reflejo de un 
mundo al revés: se enviaron tropas de paz, 
los cascos azules de la ONU, cuando había 
guerra y con un mandato que les impedía 
intervenir. Al finalizar la guerra, las tropas 
de paz pasaron a ser de combate. Además 
de la desidia, también hubo simpatía de los 
militares occidentales hacia Mladic, a quien 
veían como uno de los suyos, un general de 
carrera. Además, el responsable de la ma­
tanza de Srebrenica recibió la protección 
activa y militante de un sector de los servi­
cios de información del Ejército serbio.

En 1997, tras dejar su cargo en el Ejérci­
to serbobosnio, Mladic se instaló en Belgra­

Belgrado
Sábado 04.02.95
Reunión con el padre Filaret

–Nos pide que le ayudemos a liberar de su 
cautiverio a su yerno Cecez Novica; vive en 
Konjic [pueblo en Bosnia], en la calle Vinka 
Borisa, número 5c –su teléfono es 0887…, le 
llamó su hermano de Dusseldorf [se llama 
Cecez Nedjo] desde el número de teléfono 
9949…, 99492… ca:cilien.otr [letras sin 
sentido] 1140597. Novica está ahora bajo 
arresto domiciliario en Konjic.

Todos en srebrenica 
sabían que los desa-
parecidos estaban muer-
tos, en fosas comunes

asesinados 
de Srebrenica. 
1. Antigua base danesa de la 
ONU en Potocari, adonde los 
serbobosnios llevaron a los 
refugiados (8.000 hombres) 
de Srebrenica en 1995 y los 
masacraron en tres días. 
 2. Abril de 1994. Mladic, rodeado 
de guardaespaldas, observa la 
posición de la fuerzas bosnias en 
Gorazde. 3. Mujer de Srebrenica 
ante algunos restos desenterra-
dos de los asesinados.
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“Han encontrado huesos 
de mi marido, también 
de uno de mis dos hijos, 
pero no sé de cuál”

Exteriores: bosques y barracones de los poderosos.
1 y 2. Puesto de control y restos de instalaciones destruidas del antiguo 
Ejército Nacional Yugoslavo (JNA) situadas en el monte Jahorina, cerca de 
Pale, capital de la que fuera República Srpska (RS) durante el periodo de 
guerra a principios de los noventa. 3. Hotel Tourist, a las afueras de Pale, 
capital de la RS, que sirvió como sede de las Brigadas de Pale. 4. El líder 
serbobosnio Radovan Karadzic inspecciona el frente de la guerra de Bosnia 
junto al entonces general Mladic en la zona fronteriza de la montaña Vlasic, 
rodeados de seguridad. 5. Bosque que rodea el búnker de Mladic, a pocos 
kilómetros del cuartel general de Han Pjesak. 6 y 8. Barracones militares de 
JNA en la afueras de Han Pjesak, donde el hoy detenido por genocidio tuvo 
oficina durante la contienda. 7. Mesa de despacho en los barracones militares, 
en una de las habitaciones que usó.Fo
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Interiores impregnados de guerra.
1. Vivienda en un barrio de moda de Belgrado de la familia Mladic donde se 
encontraron sus diarios. 2. Oficina en el cuartel de Topceder, en Belgrado, 
donde el Ejército le escondía desde 2000. 3. Puerta del apartamento en 
Nuevo Belgrado donde residió Mladic; hoy tiene nuevos inquilinos. 4. Estadio 
Cervena en Belgrado: en marzo de 2000, a Mladic se le vio allí en un partido 
de fútbol. 5 y 7. Habitación del hotel Rajska Dolina, en el monte Jahorina, 
donde se hospedó en diciembre de 1993 mientras negociaba con oficiales de 
la ONU y la OTAN. 6. Restaurante Balkan, a las afueras de Han Pjesak; era un 
habitual. 8. Tumba de su hija Ana, que se suicidó en 1994.

lOS 16 AÑOS QUE Mladic 
HA ESTADO LIBRE, SERBIA Y 
BOSNIA HAN PERMANECIDO 
SECUESTRADAS 

21
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4 5 7 8
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do y allí vivió en el chalet familiar en el que 
se encontraron los diarios. Viajó con fre­
cuencia a la República Srpska para practi­
car la caza, una de sus actividades favoritas. 
Se le vio por Herzegovina, su tierra natal, 
donde patrullaban las tropas francesas y las 
españolas. Nadie le detuvo. Nadie le moles­
tó. Mladic fue libre en esos años.

 
Serbia era una zona segura para él. Todo 
cambió en octubre de 2000, cuando su men­
tor y patrocinador, su jefe, Slobodan Milose­
vic, perdió el poder y fue extraditado poco 
después a La Haya. Mladic se trasladó al 
cuartel de Topceder, donde vivió protegido 
por el Ejército. Dos años después, cuando el 
Parlamento serbio aprobó una ley de cola­
boración en el TPIY de La Haya, pasó a la 
clandestinidad. Mladic se esfumó. Vivió en 
diferentes casas en Nuevo Belgrado, una 
zona repleta de edificios-mole, feos y grises, 
un verdadero pajar. Su jefe de seguridad era 
el general Zdravko Tolimir, quien le gestionó 
los movimientos, le garantizó la protección y 
los alimentos necesarios. Tolimir fue deteni­
do el 31 de mayo de 2007 en Serbia y trasla­
dado a la República Srpska, donde se esceni­
ficó su captura. Cada detenido era una 
muestra de la colaboración de Belgrado con 
la UE, pero faltaban los dos importantes: 
Mladic y Karadzic.

Emir Suljagic es un superviviente de la 
matanza de Srebrenica, periodista y autor 
del libro Postales desde la tumba (Galaxia 
Gutenberg). De Mladic recuerda todo, la voz, 
el rostro, las bravatas, su miedo. Pero hay un 
recuerdo que nadie le ha transmitido, es un 
recuerdo personal del día en el que el Mla­
dic victorioso le mandó llamar en las afueras 
de Srebrenica y en un instante magnánimo 

le perdonó la vida. De ese día recuerda las 
voces de las personas que trataban de salvar 
la vida y los ojos del jefe militar que estaba a 
punto de cometer un genocidio: más de 
8.000 varones en apenas tres días.

La situación política benefició de nuevo 
a Mladic a partir de marzo de 2003, cuando 
un tirador mató al primer ministro refor­
mista Zoran Djindjic. Los nacionalistas blo­
quearon cualquier avance en las reformas 
serbias, protegieron a Mladic y se enfrenta­
ron a las exigencias de la UE. Se convirtió en 

un símbolo. Los mismos países que no le 
capturaron en 1995 y 1996, cuando pudie­
ron, eran los más exigentes. El acceso de 
Serbia a la UE quedó bloqueado.

Karadzic fue detenido en Serbia el 21 de 
julio de 2008. Se hacía pasar por médico na­
turista de barba pobladísima que se parecía 
bastante al Karadzic guerrero. Fue una sor­
presa. Karadzic se había esfumado en 1998, 
cuando dejó de visitar Pale, la capital serbo­
bosnia durante la guerra, donde seguía 
concediendo entrevistas. Se había volatiza­
do físicamente y, con el paso de los años, 
también desapareció de los titulares, de los 
objetos del TPIY y de las conversaciones.

Se le imaginaba escondido en algún mo­

nasterio cerca de la frontera con Montene­
gro, amparado por la Iglesia ortodoxa y las 
redes del narcotráfico, fuera del control de 
las Fuerzas Armadas serbias. No usaba ra­
dio ni teléfono. En ese tiempo, Karadzic, psi­
quiatra de profesión o poeta de ambición, 
escribió una obra teatral, Sitovacija (La si-
tuación), aún sin estrenar. La captura de Ka­
radzic, por quien se ofrecía una recompensa 
de cinco millones de dólares, cinco veces me­
nos que por Osama bin Laden, pareció el re­
sultado de un pacto con los servicios de es­

pionaje que protegían 
a Mladic. En octubre de 
2010, EE UU subió la re­
compensa por Mladic a 
10 millones de dólares. 
En su detención en una 
casa familiar en el rural 
Lazarevo, el ex podero­
so general estaba solo: 
ni guardaespaldas, ni 
servicios secretos.

Con Mladic en La Haya, Serbia tiene la 
oportunidad de abrir las ventanas y airear el 
pasado, enfrentarse a una catarsis definiti­
va; también es una oportunidad para la UE 
y EE UU para no repetir errores en Sudán, 
donde el presidente Omar Bachir está pro­
cesado por genocidio en Darfur. Los mis­
mos 16 años en los que Mladic ha estado li­
bre, Serbia y Bosnia han permanecido 
secuestradas por ese pasado que muchos 
serbios desean dejar atrás. La UE paga una 
reconstrucción sin cimientos. El primer pi­
lar es la justicia. El segundo, la educación. 
Mladic es el punto final de una historia trá­
gica en los Balcanes, un lugar hermoso en el 
que los miedos y los odios siguen vivos en 
cada víctima que espera justicia. P

De la impunidad al juicio internacional.
Hasta 2000, el general vivía libre en Belgrado, salía, visitaba la tumba de su 
hija Ana, quien se suicidó en 1994 con una de sus armas; se le vio en el campo 
del Estrella Roja, su equipo favorito, en cenas con militares y veteranos. Se 
permitía bravatas como almorzar en un restaurante cerca de la Embajada 
suiza a la misma hora en que la fiscal del Tribunal Penal Internacional para la 
antigua Yugoslavia (TPIY), Carla del Ponte, mantenía reuniones para exigir su 
captura. Arriba, mapa de Yugoslavia en los barracones de Han Pjesak. Mladic, 
el 3 de junio de 2011, en su primera comparecencia ante el TPIY acusado de 
perpetrar las peores atrocidades de una guerra con 100.000 víctimas.

vivió libremente hasta 
2000, cuando su mentor, 
Milosevic, perdiÓ el 
Poder y fue extraditado

con mladic en la haya, 
serbia tiene la oportuni-
dad de abrir las ventanas 
y airear el pasado

07.02.1995
Reunión con el ministro de Economía y Hacienda, Pejic
Pejic:

–Os daré datos sobre la financiación del Ejército en 1994.
–La cantidad abonada al Ejército en 1994 es de 124 

millones de dinares [divisa de Yugoslavia; equivalía a 1 
marco alemán. Su equivalente en euros es 62 millones].

–¡A los soldados les hemos ingresado el sueldo de junio!
Esto es para los órganos de seguridad– Bajagic ha 
avisado por teléfono a las autoridades para indicar:

–Kandic, Obrad: el capitán (ladrón), autoproclamado el 
corredor, se ocupa de contrabando, se encuentra en 
Valjevo [ciudad en Serbia].

–Arreglar con VJ [Vojska Jugoslavije: el Ejército 
yugoslavo] y con el MUP [Policía Serbia del Ministerio 
del Interior] de Serbia para que lo arresten.

–Hemos pagado un millón de dinares a Sava Bijeljina 
MF [fábrica de la industria alimentaria] por alimentos 
para el Ejército que todavía no nos han sido enviados.
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